Author: Kulayefera

তাজপুর কটন মিল বিদ্যুৎ পাল তাজপুরের বিলেতফেরত জমিদার জ্ঞানশঙ্কর কুমার স্বদেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন। পরিবারের আরো কয়েক সদস্য ও বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে নিয়ে গড়ে তোলেন তাজপুর কটন মিল। পাব্লিক লিমিটেড কোম্পানি। বাজারে শেয়ার ছাড়েন। প্রথম বছরের শেষে উৎসাহিত হয়ে শ্রমিক-কর্মচারীদেরও কিছু কিছু শেয়ার দেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই অধিকাংশ এধরণের প্রয়াসের মত এই উদ্যমটিরও ভরাডুবি হয়। তাজপুর কটন মিলের পরিসর আগাছায় ভরে যায়। কয়েক দশকে সবাই ভুলে যায় উদ্যমটির কথা। শ্রমিক-কর্মচারীরা যারা আশেপাশে ঘর নিয়ে ছিল বা মিল পরিসরে ব্যারাক পেয়েছিল তারাও এক এক করে সবাই চলে যায় নতুন রোজগারের খোঁজে। কিছু কেস-মোকদ্দমা হয়েছিল সেসব কুশল ভাবে মিটিয়ে নেয় তাঁর, ততদিনে বড় হয়ে ওঠা ছেলে কৃপাশঙ্কর। কৃপাশঙ্কর স্বদেশপ্রেমে বেশি উদ্বুদ্ধ কোনদিনই  হন নি । সোজা ঠিকেদারী শুরু করেন নেপালে, হাইওয়ে মেরামত করার কাজে। ভালো মত টাকা উপার্জন...

ফেরা... দেবযানী সান্যাল  বেশ খানিকটা দেরি ছিল তখনো ভোর হওয়ার, বহুদূর থেকে ভেসে আসা কাঁপা কাঁপা বিসমিল্লার সানাইয়ের করুণ সুর... প্রত্যুষের ভৈরবীতে লেগেছে কোমল - নিষাদের টান, "বাবুল মোরা নৈহার ছুটো হী যায় "। নিবিড়তম স্তব্ধতার মাঝে বাসা ছাড়ার আগে একটা -দুটো পাখির ডানা ঝাপটানোর আওয়াজ। আসমানি - নীলে বিবর্ণতার কেমন ছল্ ছলে ঘষা দাগ, জল ছুঁয়ে থাকা পদ্মপাতাতেও " জানিনা যাও " গোছের সীমাহীন অভিমান....     আজই তবে তোমার যাওয়া ! প্রহর তবে তো এসেই গেল!      তোমার পথ তো অনেক অনেক দূরের! সেই যেখান থেকে ফিরে আসতে লাগে গোটা একটা বছর।  আমরা সবাই তোমায় দোরগোড়া অবধি এগিয়ে দিতে গিয়ে, যাত্রা - পথের শুভকামনায় অস্ফুট কাঁপা কাঁপা গলায় বলব,                     দুগ্গা, দুগ্গা.... আমাদেরও তো ফিরতে হবে বচ্ছরভর দিনগোনার সেই সীমাহীন পথটা ধরে ধরেই... তোমার আভাস অস্তিত্বের শুধু জানান দেবে তোমার ফেলে যাওয়...

ভার্চুয়াল পারমিতা গাঙ্গুলী এসো এভাবেই আমরা পরস্পরকে ছুঁয়ে থাকি অদৃশ্য অবয়বহীন অথচ অমোঘ কিছু নিয়তির মত। আলোআঁধারি পথ বেয়ে হেঁটে চলি দিনরাত সত্য এবং মিথ্যার ঠিক মাঝখান দিয়ে। তোমার জানলা জুড়ে মেঘ আমার জানলা বেয়ে বৃষ্টি ওদেরও দেখা হয়না কতদিন ! পাহাড়ের ঢাল বেয়ে ক্রমাগত পিছলে যাওয়া রোদ কিংবা ঈষৎ হেলে পড়া গাছের সারি.... নৈকট্য চেয়েছিল সবাই। শুধু চাওয়া পাওয়ার মাঝে এই যোজন দূরত্ব আন্দাজ করেনি কেউ। যেমন ভাবোনি তুমিও কোনদিন রাতের আকাশ জুড়ে জ্যোৎস্না নয় .... খেলা করবে দৈর্ঘ্যায়িত তরঙ্গেরা তারাই বহন করবে তোমার সুখ দুঃখ হাসি কান্না। তুমি ..আমি ...আমরা সবাই কেবল দাঁড়িয়ে দেখব কিভাবে জমানো আদর হাত ছাড়িয়ে ছুটে যায় এঁকে বেঁকে শহরের অলিগলি ফাঁকফোকর পেরিয়ে। ছুটতে ছুটতে সেও দাঁড়াবে একদিন একলা এক মাঠের মাঝখানে । খোলা আকাশের নীচে সেখানেই হয়তো আজ সত্যি বৃষ্টি...

  আমার ' আমি ' তীর্থঙ্কর সান্যাল   রাতের অন্ধকার যখন শেষ হবে, ভোর হবে  সূর্যোদয়ের সোনালী আলোকে, মনের যত জটিলতা সরিয়ে, সরলতা  খুঁজে পাবে- মন- প্রাণ- বোধ- দেহ, আত্মার  আলিঙ্গনে। শুভ্র চিন্তা শূন্য ঘরে আনাগোনা করে, বিবিধের মাঝে যেন মিলন সাধনে, আকাশে পাখির ঝাঁক উড়ে চলে দূরে- ডানায় ডানায় স্বাধীনতার বার্তা নিয়ে। শরতের নীল মেঘ, পেঁজা তুলোর মতো ভাসে, শিউলি সুবাসে  বাজে আগমনী সুর আকাশ বাতাস মুখরিত হয় শূন্য থেকে ধীরে ধীরে পূর্ণতার পথে। আমার ' আমি 'কে আমি  খুঁজে যাই খুঁজে যাই।, অন্বেষণে,পা বাড়াই নিরুদ্দেশের পথে, সকল বাধার শিকল আর সুখ অতিক্রম শেষে। অহং ব্রহ্মাস্মি মন্ত্রে দীক্ষিত হতে।। ----------------------------------------------------- তীর্থংকর সান্যাল : ছাত্র - রামকৃষ্ণ মিশন। শিক্ষাগত যোগ্যতা: এম.কম, এম এ (সাইকোলজি) , এ সি এম এ (কস্ট অ্যাকাউন্ট্যান্ট) ও ...

দেহের ঘরে দেয় হাওয়া জয়িতা সরকার দেহের ঘরে জ্বলছে আলো, হাওয়া দিলে নিভতে চায়। দম চেপে ধর, দম চেপে ধর, (ও যে)নিজের শ্বাসেই মরে যায়! যায় না দেখা কেন সেই আলো? অন্ধকারের পথে হাজার বিপদ,সব গেল সব গেল। এই বুঝি বা জাগছে দেহ, এই বুঝি মন সচেতন... কখন ঘুমাই,কখন জাগি, থাকি হায়রে অচেতন! দিল সাগরে ঘোঁট পাকিয়ে কে বিষ কে অমৃত পেল? অন্ধকারের পথে হাজার বিপদ,সব গেল সব গেল।  অমানিশিই দেখায় আলো, নইলে দেহ বইবে মন ? শুদ্ধ হয়ে খোঁজ না গিয়ে রূপেতেই অরূপরতন। দেহের মাঝেই তারটি বাঁধা। জয়িতা বলে,সুর তোলো। অন্ধকারের পথে হাজার বিপদ,সব গেল সব গেল।। --------------++++-+++++++++------------- চোর ধরার গান  জয়িতা সরকার   নিজের ঘরেই সিঁদ কেটেছি,নিজেই আমি চোর, থানায় খবর কি আর দেব! ততক্ষণে ভোর! চোর ধরা গেলনা মোটে ভাবের পথে বাধা জোটে ছয় খুনী তির ছুঁড়ছে বটে, যদিও খোলা দোর!...

উরাল নদীর কাশফুল  মোতাজিদ খুররম যাচ্ছি উরাল নদী দিয়ে কাস্পিয়ান সাগরের দিকে। নদীটা কাজাখস্তানে এঁকেবেঁকে গিয়ে পড়েছে কাস্পিয়ান সাগরে। সাগরে গালিয়া নামে একটা জাহাজ আছে। জাহাজটা তেল অনুসন্ধানের কাজ করছে। ঐ জাহাজটাই এবার আমার গন্তব্য। বারো-তেরো বছর ধরে আমি একটা অ্যামেরিকান এক্সপ্লোরেশন কোম্পানিতে কাজ করছি। কোম্পানির নাম ভেরিতাস জিওফিজিক্যাল। আমাদের সাইসমিক ক্রু পৃথিবীর নানা দেশে যায়,মাটির নিচে কোথায় তেলের খনি আছে খুঁজে বের করে। আমিও ঘুরে ঘুরে সেইসব দেশে গিয়ে কাজ করি। এই মুহূর্তে কাস্পিয়ান সাগরে কাজ করছে একটা দল। আমি সেখানে যাচ্ছি মাস দুয়েকের জন্য। কাজ শেষে দেশে ফিরে যাবো ছুটি কাটাতে। তারপর আবার অন্য কোথাও পাঠাবে কোম্পানি আমাকে অন্য কোনো দেশের জঙ্গলে,পাহাড়ে কিংবা মরুভূমিতে। এবারে কাস্পিয়ান যাত্রায় সঙ্গে আছে সেরিক। সে আমার কাজাখ ফ্রেন্ড,ফিলসফার এবংগাইড। একটু সকাল সকাল রওনা দেবো ভেবেছিলাম। ক্য...

ইতিহাসের কোচ হাজো ও মীর জুমলা সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৬০০-৬৫০ খ্রিষ্টাব্দ কামরূপের রাজা ভাস্কর বর্মণের জীবনকাল । গৌড়েশ্বর শশাঙ্কের সঙ্গে যুদ্ধে কামরূপের বাহিনী পরাজিত হয় এবং ভাস্কর বর্মণ ও তাঁর দাদা সুপ্রতিষ্ঠিত বর্মণ বন্দী হন । ইতিহাস নিজের খেয়ালে এগিয়ে চলে,তাঁরা মুক্তি পান। বাবা এবং দাদার অকাল মৃত্যুর পর কামরূপের সিংহাসনে বসেন কুমার ভাস্কর বর্মণ। প্রায় কাছাকাছি সময়ে থানেশ্বর রাজ রাজ্যবর্ধন শশাঙ্কের হাতে নিহত হন এবং থানেশ্বরের রাজা হন রাজ্যবর্ধনের ভাই হর্ষবর্ধন। টালমাটাল রাজনৈতিক পরিস্থিতি,উত্তর ও পূর্ব ভারতে যুদ্ধের দামামা। ভাস্কর বর্মণ,  হর্ষবর্ধনের সঙ্গে মৈত্রী চুক্তি করেন এবং দু'জনের একই  শত্রু ছিলেন গৌড়েশ্বর শশাঙ্ক। ভাস্কর বর্মণ,হর্ষবর্ধন,শশাঙ্ক সকলেই হিন্দু (শৈব) ছিলেন,পরবর্তী কালে হর্ষবর্ধন বৌদ্ধ ধর্মের অনুরাগী হয়ে পড়েন। রাজা হর্ষবর্ধনের রাজধানী কনৌজ,গৌড়েশ্বর শশাঙ্কের রা...

চন্দননগরের জগদ্ধাত্রী পূজার শোভাযাত্রার ইতিকথা অনির্বাণ সাহা  সরস্বতী নদীর পূর্বে ও ভাগীরথী নদীর পশ্চিমে অর্থাৎ সরস্বতী ও ভাগীরথী নদীর মধ্যভাগে অবস্থিত এই চন্দননগর। মনে করা হয় ভাগীরথী বা গঙ্গার চাঁদের মত বাঁকের থেকেই এই শহরের নাম হয়ে উঠেছে চন্দননগর। এই শহরের ইতিহাস বহু প্রাচীনকাল থেকেই যথেষ্ট সমৃদ্ধ। বহু শক্তি এই শহরে তাদের শাসনকালে আধিপত্য চালিয়েছে, শেষ পর্যন্ত দীর্ঘ বছর এই শহর ছিল ফরাসিদের অধীনে। ফরাসিদের অধীনে থাকাকালীন সময়ে ফরাসিদের বিভিন্ন আচার-অনুষ্ঠান ও রীতিনীতির মধ্যেও চন্দননগরের জগদ্ধাত্রী পূজা ছিল বিশেষভাবে আকর্ষণীয় ও উল্লেখ্য। চন্দননগর শহরে জগদ্ধাত্রী পূজার প্রচলনের  সঠিক তথ্য আজ পর্যন্ত পাওয়া যায় না। যা পাওয়া যায় তা কিছুটা গৃহীত সত্য এবং কিছুটা লোকমুখে প্রচলিত কাহিনী। এই প্রসঙ্গে বলে রাখা ভালো চতুর্দশ শতকে মহোমহোপাধ্যায় শূলপাণি লিখিত "ব্রতকালবিবেক" গ্রন্থে, পঞ্চদশ-...

সূর্যাস্তের পর শাঁওলি দে (এক) বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার। দেওয়ালে হেলান দিয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে আছে অভীক অনেকক্ষণ। কিছুই দেখা যাচ্ছে না। সন্ধে থেকে লোডশেডিং । রাস্তার বাতিগুলোও জ্বলছে না তাই। বাড়িতে ইনভার্টার আছে ,অথচ আজ কেউই কোনো ঘরে বাতি জ্বালায়নি। রাত অনেক হয়েছে তাই আশেপাশের সবাইও আলো নিভিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়েছে। শুধু এ বাড়িতে কারো চোখে ঘুম নেই। এক ভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতেই অভীক ওর পিঠে একটা স্পর্শ অনুভব করল। মাম এসে দাঁড়িয়েছে কাছে। শুকনো মুখে হাসির চেষ্টা করল অভীক। মাম অন্ধকারে টের পেল না কিছুই। ফিসফিস করে বলে উঠল,’শোবে না,অনেক রাত তো হল !’ -‘মা শুয়ে পড়েছে ?’ শান্ত গলায় জানতে চাইল অভীক। -‘হ্যাঁ। আমি এইমাত্র ও ঘর থেকে এলাম। কিছুতেই ঘুম আসছিল না। একটা ঘুমের ওষুধ দিয়েছি।’ কেমন কৈফিয়ৎ দেওয়ার গলায় বলে উঠল মাম। -‘উফ্‌ ! আবার ঘুমের ওষুধ দিতে গেলে কেন ? ডাক্তারকাকু না করেছেন তো ?’ অধৈর্...