Author: Kulayefera

  দাম্পত্যের হেমলক  পরিমল মেয়ূর হেমলকে নেশাগ্রস্ত দম্পতি, নাকি,দাম্পত্যের গভীরে ডুবে যাওয়ার কয়েক ফোঁটা হেমলক! সাপের ছোবল! চোখের নীল দীঘিতে ডুবে যাওয়া, নাকি,অশ্রুর নীল লোনা জলে ডুবে ডুবে জল খাওয়া!  গোলাপি লাভ বাইটের শিরশিরে হিল্লোল!  ছাতের সিঁড়িতে পা ঝুলিয়ে বসে তোমার কিশোরী বেলার প্রেম, নাকি,প্রেমে প্রেমে পায়ে পায়ে পুজো প্যান্ডেল!  ধরা পড়া ভালোবাসার ভীষন কোলাহল!  চমকে তাকানো প্রেমে না প্ৰপোজে, নাকি,তাকিয়ে চমকানো ভরসা মন্থিত সাগরে!  মন্দারের নিংড়ে নেয়া দাম্পত্যের হলাহল!  কথায় কথায় শুধুই মিষ্টি সোহাগ, নাকি,সোহাগে সোহাগে কথার পিঠে মিঠে মিঠে কথা!  নির্ভরতার দাম্পত্যের কলরোল!  তুচ্ছ অভিমানের সাংসারিক খুঁটিনাটি, নাকি,খুঁটিনাটিতে লেগে যাওয়া কয়েকটি জটিল গিঁট!  খুনসুটিতে খুনে হাসির হাস্যরোল!  আজ মোহনায় শান্ত-উত্তাল উদ্দাম নদী, নাকি,জীবন ...

জন্মদিন প্র ত্যু ষ   সে ন গু প্ত এক।।       বন্দনা বললো,"ডান দিকের ওই সরু রাস্তাটা ধরে  এগোলেই আমরা মেইন রোডে উঠব।" শুনে রাতুল হাঁ হাঁ করে উঠলো,"ওই দিকে আবার রাস্তা কোথায় দেখলি? আমি তো দেখে এলাম। একটু এগিয়ে গেলে একটা ফাঁকা মসজিদ,রাস্তা শেষ। পিছনে পাহাড়!আর কিচ্ছুটি নেই।" ঐশিকা বললো,"এবার কিন্তু আমার ভয় ভয় করছে। তোরা যা করবি তাড়াতাড়ি কর। দেখছিস না,অন্ধকার নেমে আসছে?" দেবরাজ গাড়ির দরজা খুলে বেরিয়ে এলো। মুখে এক রাশ বিরক্তি। জিপিএস কাজ করছেনা। এখানে মোবাইল টাওয়ার নেই। সিগারেট ধরিয়ে প্রাণপণে ধোঁয়া টেনে রিং ছাড়তে লাগলো। উদাসীন দৃষ্টি। কাছে পাহাড়ের ঢাল ধরে পারমিতা নেমে এলো বাথরুম করে। পিছলে গিয়ে কনুইয়ের ছাল উঠে গেছে। হাঁটু আর বাঁ পায়ের উরুর মাঝে জিনসের উপর শুকনো শ্যাওলার ঘষটানোর দাগ। নরম সরম পারমিতা,"উঃ উঃ" বলে দু হাত ছড়িয়ে  চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লো। দেবলীন গাড়ি থেকে ফাস্ট এড বক্স বের করে নিয়ে ...

বাংলা ও বাঙালির মুড়ি সুতপা বন্দ্যোপাধ্যায় সেই ঔপনিবেশিক যুগ থেকে শুরু করে হাল আমলের বিশ্বায়নের যুগ অবধি বিদেশি জলখাবারের বাড়বাড়ন্তে চিরাচরিত অনেক বাঙালি জলখাবার হারিয়ে গেছে সত্যি। তবু এখনও পশ্চিমবঙ্গ ও বাংলাদেশের বাঙালিদের কাছে জলখাবার হিসেবে মুড়ির কদরই আলাদা। এমন নয় যে শুধুমাত্র গ্রাম-মফ:স্বলের লোকজন কিম্বা সস্তায় মেলে বলে গরীব মানুষেরাই মুড়ি খান। অনেক শহুরে অবস্থাপন্ন পরিবারের খাদ্যতালিকাতেও মুড়ি স্বমহিমায় বিরাজিত। তাই তো দেখি কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তাঁর 'হাইওয়ে' কবিতায় লিখেছেন-                               "নদী পেরুলে কোলাঘাট,                          কোলাঘাট ছাড়ালে দেউলিয়াবাজার।                                       সেখানে                                   বাস থেকে নেমে                              উইকএন্ডের শৌখিন বাবুরা                       গোবিন্দ সামন্তের মালিকের দোকান...

কুঁড়ে ঘরে  ঝান্সী কি রানী  ভারতী ভট্টাচার্য “আরে.. আরে.. আরে.. করিস কি ! করিস কি ! ঠাকুরের আসনটা ঝাড়ু দিয়ে ঝাঁটিয়ে দিচ্ছিস যে ! ছি..ছি..ছি ছুঁয়ে ধরে একাকার করে দিলো গো,বলি তোর আক্কেলটা  কি রে রমা ? রোজ একই কথা তোকে কত বার বলবো বল দেকিনি ? আর তোর বৌদির এখন কোন বাপের শ্রাদ্ধ আটকে আছে যে তোকে একটু নজর রাখতে পারে না? নিজের বাপ্-মাকে তো কবেই খেয়ে এসেছে,বাকি আছি আমি। তা আমাকে খাবার জোগাড় করছে বুঝি? কি কুক্ষণে এই অলক্ষুণে মেয়েটাকে আমার ছেলেটা দয়া দেখিয়ে বিয়ে করে এনেছিল|  সবে মাত্র স্নানটা সেরে এসেছি,কই একটু শ্রদ্ধা ভরে ঠাকুরকে ডাকবো,তারও একটু উপায় নেই ! বলি নবাবনন্দিনীর কানে যাচ্ছে না কিছু? কালা হলে নাকি? দয়া করে একবার দেখে যাও,তোমার অনাসৃষ্টি ননদিনীটি,কি অনাচার করেছে !!!" শাশুড়ির চিৎকার শুনে রেবতী রান্না ঘর থেকে দৌড়ে এসে  জিজ্ঞেস করলো,"মা,কি হয়েছে বলুন ?" শাশুড়ি - ( মুখ ঝামটা দিয়ে )"বলি মহা...

মুলান চীনের কিংবদন্তি নারী যোদ্ধা "মুলান", প্রতিটি মেয়ের জন্য অনুপ্রেরণা।  খোঁজে, ছোট্ট তানিশা গুহ ********************************   তানিশা গুহর ভাবনা থেকে ভারতীয় পতাকা সবদিক থেকে সুন্দর এবং সর্বত্র,মহাকাশেও। আমরা ভারতীয় হিসেবে গর্বিত! **********************************************

লাল সবুজের মেলা‌  সাত্যকি লাহিড়ি একটি ছোট্ট মেয়ে ছিল দিঠি। সে তার মায়ের সাথে থাকতো। তার যখন মাত্র তিন বছর বয়স সে তখন তার বাবাকে হারায়। তার এখন বয়স নয়। মায়ের সাথে সে একলা থাকতো। একদিন দিঠি তার বন্ধুদের কাছ থেকে জানলো যে কোন এক জায়গায় একটা মেলা বসেছে,নাম লাল সবুজের মেলা। শুনে দিঠি মার কাছে আবদার করলো মেলায় যাবার। সে যখন মা কে গিয়ে কথাটা বলল তখন মা তো রাজি হলেনই না বরং দিঠিকে বকুনি দিয়ে ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। বেচারী দিঠি আর কি করে,মনমরা হয়ে ঘরে ফিরে গেল। মা দিঠি কে একলা যেতে দিতে চাননি,পাছে দিঠি হারিয়ে যায়। গোধূলি বেলায় দিঠির বন্ধু মায়া দিঠিকে ডাকতে এলো,"কি রে দিঠি লাল সবুজের মেলায় যাবি না?" "না রে! মা বারণ করেছে।" দিঠি বলল। মায়া একটু দুঃখ পেয়ে চলে গেল। পরেরদিন মা দিঠি কে আদর করে খেতে ডাকলেন,দিঠি অভিমান করে থাকলে,মা বললেন,"সন্ধ্যেবেলায় মেলায় যাব আমি,তোকে নিয়ে যাব না ৷" শুনে সে তড়াক কর...

অঙ্কন শিশু শিল্পীঃ  অনিরুদ্ধ দত্ত        

দুটি রাজহাঁস সকালবেলা সাঁতার কাটছে  ******************************* শতরূপ হালদারঃ হবি – আর্ট এবং ক্র্যাফট  

মা রাজবীর মুখার্জি  চোখটি খুলেই প্রথম দর্শন আমার মায়ের মুখ তাই দেখে আমি যে পেলাম সর্ব স্বর্গ সুখ। জীবনের প্রথম বিছানা আমার মাতৃক্রোড় সেই বিছানায় হলো আমার   প্রথম রাত্রি ভোর । আমার মুখে প্রথম শব্দটি মা-বুলিটি দিয়ে মায়ের তরী বেয়ে চলি জীবনের লক্ষ্যে এগিয়ে। সবাই জানেন  মাথার উপরে আছেন ভগবান "মা" ই হল আমার কাছে ঈশ্বরের সমান ।। ******************************* রাজবীর মুখার্জিঃ সাউথ পয়েন্ট স্কুল, ক্লাস IV, বয়স ১০  ...