স্মৃতিরা ফুরিয়ে এলে – শাশ্বতী হোসেন
স্মৃতিরা ফুরিয়ে এলে
শাশ্বতী হোসেন
প্রথম কবিতা কবে লিখেছিলাম?
যেদিন শালকুঁড়ির ফাঁকে ফাঁকে রোদ আল্পনা এঁকেছিল?
ঝরনা পাথরের আমোদি পথে তুই যেদিন প্রথম
সিগারেট খেয়েছিলি?
মনে পড়ছে না।
ননীবালা গার্লস স্কুলের প্রেয়ার লাইনে তাপ্তী
হঠাৎ সেই গানটি গেয়ে উঠেছিল--
"তখন তোমার একুশ বছর বোধ হয় / আমি তখন অষ্টাদশীর ছোঁয়ায়--"
হেড বড়দি তাপ্তীকে শাস্তি দিয়েছিলেন।
নাকি যেদিন চশমা পরা অনামিকাকে দেখে অমিত বলেছিল,
"আজি বিশ্বময় ব্যপ্ত গেছো প্রিয়ে / তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে..."
নাহ, কিছুতেই মনে পড়ছে না।
অঙ্কের খাতায় নাকি ভূগোলের মানচিত্রে ভাঁজে....
কোথায় যেন লিখেছিলাম!
তারাফেনীর নদীর বিকেলে সুর্য যখন ডুবছিল,
আকাশ থেকে আবির ঝরে পড়ছিল।
চারপাশ বসন্তবর্ণ ঝিরঝিরে বাতাসের কোরাস--
কোকিলের ডানার ঝাপটানি।
তুই পাথরের ওপর দু-হাত মেলে গলা খুলে বলেছিলি,
দাও খুলে দাও, খুলে দাও, খুলে দাও সুর, মেলে দাও গ...