Author: Kulayefera

    গালিব     দীপন মিত্র যখনই তোমার কথা ভাবি লাল গোলাপের কথা মনে পড়ে দিল্লির লোকেরা জানত তুমি ছিলে জুয়াড়ি,শরাবি রক্তিম সুরার পাত্র জ্বলে উঠত তখন জ্যোৎস্নায় কবিতার জন্ম হয় বেদনায়,বড় বেদনায় বেদনা কবিকে ধরে,কারাগারে বন্দি করে বিশাল গম্ভীর তার ধ্বনি বাজে শিকড়ে শিকড়ে ভিখিরি,বাঈজি শুধু বুঝেছিল,গেয়েছিল তোমাকে গালিব বিপন্ন জীবনে তুমি ছিলে ধ্রুবতারা তুমি ছিলে করুণার অভ্রান্ত রাকিব দারিদ্র,শোকের দীর্ঘ যন্ত্রণায় রক্তাক্ত ফলের মতো তুমি–মৃত্তিকায় নিয়েছ শরণ কবেকার মৃত এক নক্ষত্রের আলো তোমাকে করেনি অপহরণ? তোমার লেখায় জ্যোৎস্না,তারও বেশি ক্ষত,অশ্রু,ত্রুটি পৃথিবীর পান্থশালা তোমাকে দেবেনা কোনও ছুটি তোমার উজ্জ্বল পাত্রে সোনালি,রক্তিম সুরা পান করে নীলাভ তিমিরে আমি একদিন উড়ে যাব ঝড়ে *****************************...

বন্ধ চিঠি  সহেলী মুখার্জি মনের গোপন খবর খানি আজ    পাঠিয়ে দেব বন্ধ চিঠি খামে দিনের অন্তরালে যখন একা   পড়িস বসে পুরানো দিনের নামে। স্তব্ধ আকাশ অনুচ্চারিত আলো     শব্দ চয়ন কঠিন ঝড়ের ছায়া হয়তো কোথাও 'কমা' দেওয়ার আগে      পূর্ণচ্ছেদে  কাব্য হারিয়ে যাওয়া। রেখা গুলো যদি লক্ষ্মণ টেনে দিত      থামতে হতো শেষের বহু আগে সমার্থক শব্দ সংযোগে       হারাতো না কেউ ক্লিষ্ট অনুরাগে। ***************************** সহেলী মুখার্জিঃ স্কুল শিক্ষিকা,নিবাস-ব্যান্ডেল/হুগলি,শখ-লেখা এবং গান করা  ...

                 ডায়াস্পোরা                   সুজয় দত্ত এই পৃথিবীর গোলকধাঁধায় অনেক বছর কাটিয়ে শেষে সাত সাগর আর তেরো নদী,পথ-প্রান্তর পেরিয়ে এসে হঠাৎ সেদিন শুনতে পেলাম পুরোনো এক চেনা গলায় ডাক দিল কেউ,বলল "থামো। অন্তবিহীন এ পথ চলায় শ্রান্ত তুমি। একটু জিরোও। একটু তাকাও পিছন ফিরে। অনেক হল। এবার খানিক কাটাও সময় আপন নীড়ে -- যেখান থেকে যাত্রা শুরু। স্মৃতিমেদুর,স্বপ্নমাখা, ফেলে আসা দিনগুলো সব যত্ন করে বাঁচিয়ে রাখা নিজের শহর,নিজের বাড়ি,ছেলেবেলার খেলার মাঠে -- গলির মোড়ের আড্ডাতে আর মুখচেনা সব দোকানপাটে।" যেই না শোনা,উঠল নেচে বুকের খাঁচায় বন্দী পাখি, ঘরে ফেরার নেশায় মাতাল,সাধ্য কী তায় আটকে রাখি? অগত্যা এক দিন সাত সকালে তল্পিতল্পা গুটিয়ে নিয়ে, সব পিছুটান ছিন্ন করে,হিসেবনিকেশ মিটিয়ে দিয়ে রওনা দিলাম জন্মভূমির উষ্ণ আলিঙ্গনের আশায়। থাকব কাছে আপনজনের,বলব কথা নিজের ভাষায় -- এই ভেবে মন ...

যদি পার একটি বার  দীপান্বিতা দত্ত "অনন্ত মরণ কে"---আলিঙ্গন করে ওগো "অন্তরযামী"-------- জীবন আর মৃত্যুর মাঝখানে সুসজ্জিত মালা চন্দন পরে দাঁড়িয়ে আছো বিশ্বচরাচরে। পঁচিশে বৈশাখের শুভ লগ্নে আকাশের আলোক সমীরণে উজাড় করে দিয়েছো তোমার আপন বাণী, ভরা যৌবনের যাদু মন্ত্রে ভরা ছন্দ জালে সার্থক লেখনী। জীবনকে সাজিয়েছো নানা অলংকারে পূজা,প্রেম,প্রকৃতির বিচিত্র সাজে মহৎ বার্তা দিয়েছো অগণিত মানবেরে। তোমার সৃষ্টির মাঝে ছন্দে,গানে,সাধনায় যদি পার একটি বার চরণে দিও ঠাঁই তুমি আছো থাকবে হৃদয়ের মণিকোঠায়। --------------------------------------------- জাগ্রত হোক নারীশক্তি দীপান্বিতা দত্ত এ লড়াই তোমার-আমার-আমাদের মা-বোন-আত্মজা-গৃহবধূর এ লড়াই নারীর আত্মসম্মানের। পৌরাণিক যুগ থেকে রবীন্দ্র যুগ প্রতিবাদ,ক্ষমতায় চিরকালেই কখনো স্বেচ্ছাচারী,কখনো একঘরে কর্পোরেটের শীর্ষে কখনো দিনমজুর...

আজ যে সূর্যম্পশ্যা অর্চনা মহান্তি  সূর্যের দিকে মুখ করে হাঁটিনি কখনো; এক আঁজলা আধুনিক-আলোও মাখা হয়নি এখনো আমার পূর্ণ অধিকারে সামাজিক বিধানের ভারে। সনাতনী সংস্কারে---আজন্মের অসূর্যম্পশ‍্যা আমি; বড় সাধারণ,পরিচিতি হীনা সস্তা-অনামী। বরাবর সূর্যকে আড়ালে রেখে হেঁটে চলেছি নিজের সমাধি ক্ষেত্রের  নির্জন নিস্তব্ধতায়, বিষণ্ন মমতায়। কখনো আবার গেছি ভগ্ন কোন উপাসনা মন্দিরের পাথরের দেবতার প্রসন্নতায় কৃতার্থ হতে, একমুঠো প্রসাদী খই আশীর্বাদ পেতে। যে মন্দিরে আজ দেবতাই নেই আদৌ,বা  ছিলনা কোনদিন,কোনকালে; আমিই দেবদাসী সেজে নেচে গেছি তালে-বেতালে। অপদেবতা খেয়ে গেছে ভোগের  আলোচাল,দুধ-কলা-মধু,  পড়ে আছে শুকনো ফুল,মালা,বেলপাতা শুধু। দেবতাকে উৎসর্গীকৃত স্বল্প ভোগে মেটেনি তার দানবীয় খিদের তাড়না বুভুক্ষু অনন্ত খিদের বাসনা । প্রচণ্ড উষ্মায় বিখন্ডিত করেছে আমাকে বিদ্বেষের ধারালো কুঠারে;  নিষ্ঠুর-নির্মম প্...

বন বাংলো   মধুমিতা মিত্র সুকুমারের আজ বড়ো আনন্দের দিন। কলেজ থেকে বেরোনো-চাকরি পাবার পর প্রথম বার তিন বন্ধুতে মিলে চলেছে পাহাড় পরিক্রমণে। নানা!--পরি ক্র ম ণ নয় তো ! যাচ্ছে ওরা পাহাড় পরিভ্রমণে;তা ও কিন্তু যে সে পাহাড় নয়। ভারতবর্ষের উত্তর পূর্বাঞ্চলের অরুণাচল প্রদেশ,যার উচ্চতা,দুর্গমতা,সৌন্দর্য গোটা দেশের আলোচনার,আকর্ষণের বিষয় সেই অরুণাচলেই তারা তিনমূর্তি চলেছে আনন্দ ভ্রমণে।উফফফ বলাই হয় নি-এই তিন মূর্তিও কিন্তু কলেজেরও খুব আলোচনার বিষয় ছিল কারণ এদের মধ্যে এক মূর্তি যে শ্রী নয়,সে তো শ্রী ম তী.. শত্তুরের মুখে ছাই দিয়েও এই তিন মূর্তি কিন্তু পুরো কলেজ কালটাই এক আত্মা,এক প্রাণ হয়ে সবার চোখ-মন টাটিয়ে তাদের সখ্যতাকে দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর ক'রে এবং এই কলেজ উত্তর কালেও একজোট হ'য়ে আবার চলেছে দেশ ভ্রমণে! তা যাই হোক সুকুমার কপাল গুণে বাড়ীর কাছেই কর্মস্হল জোটাতে পেরেছে কিন্তু বিশ্ব আর এষা ! তার...

প্রেয়ার ফ্ল্যাগ শাঁওলি দে পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে গ্রামগুলো ছবির মতো সাজানো। অনেক বেশি উচ্চতায় উঠে নিচের দিকে তাকালে মনে হয় কালী পূজায় নিজস্ব ছোট্ট পাহাড় বানিয়েছে পাড়ার কচিকাঁচারা। রাতের বেলা ঘরে ঘরে বাতি জ্বলে উঠলেই ঠিক যেন দীপাবলীর সাজ,একেবারে মনোমুগ্ধকর। নিজের চার চাকায় একটু একটু করে ওপরে উঠছে অনির্বাণ। পাহাড় ওকে ইদানিং পাগলের মতো টানে,যখনই এক দু’দিনের ছুটিছাটা ম্যানেজ করা যায় তখনই পাহাড়ের আনাচেকানাচে ঘুরে বেড়ায় ও। এ যে কী এক নেশা কাউকে বলে বোঝাতে পারে না সে। বাড়িতে এই নিয়ে অশান্তিও কম হয় না। কিন্তু পাহাড় ডাকলে সে ডাকে সাড়া না দিয়ে ওর কোনো উপায় থাকে না। ওর এই পাহাড়ের টান কাউকে কি বোঝানো সম্ভব ? এবারে ছুটিটা একটু লম্বাই হয়ে গিয়েছে। শুক্রবার একটা ছুটি পড়েছে,শনিবারটা ম্যানেজ করলেই শুক্র,শনি আর রবি তিনদিন টানা পাওয়া যায়। সোমবার সকালে নেমে দিব্য অফিস ধরা যাবে। সুতরাং আর নিজেকে বেঁধে রাখার কো...

অন্ধকার গুহা      পূর্ণ দে  প্রখর রোদ্দুরে পোড়া মাটির গন্ধ আকাশে মেঘেরা দেয় হাতছানি লেখা হয় জন্ম জন্মান্তরের ইতিকথা ঘুরেফিরে শস্য হীন মাঠের ব্যর্থ কাহিনী নগরে-বন্দরে-শহরে জনতার কোলাহল হারিয়ে যায় আগামীর সমস্ত পথ রাষ্ট্রের প্রচ্ছন্ন মদতে বারংবার ------- ছিন্নভিন্ন করে শ্রমিকদের গুপ্ত শপথ  বস্তির ছোটো ছোটো ঝুপড়িগুলি প্রতিনিয়ত ঝিমায় রোগ অসুখে জীর্ণ দেওয়ালের ঘুটঘুটে অন্ধকার গুহা জেগে ওঠে নাগরিক সভ্যতার সুখে  শোষণ ও শোষিতের গল্প চিরকাল শুয়ে থাকে কঙ্কাল বিছানো রাস্তায় মিছিল আর শ্লোগানে মুক্তির আহ্বান তবু শ্রমিকের ঘাম- রক্ত মালিকের মুনাফা। ************************** পূর্ণ দেঃ আরামবাটি। নিমপুরা খড়্গপুর,পশ্চিম মেদিনীপুর    ...

             মুখ বদল             অঙ্কন দন্ড  সময় স্রোতে পাল্টে ফেলি মুখ তাই তো আমি ভিলেন কারোর কাছে, কেউ বা আবার ভাবছে আমায় হিরো, জানবে না কে মুখোশ তলে আছে। সময় বুঝে পাল্টে যাওয়ায় রীতি, স্থির নদীতে শ্যাওলা বানায় বাসা। বুকে নিয়ে সাগরসম ঢেউ নতুন সাজে পাড়ের কাছে আসা। কারোর কাছে সবটা আমি মেকি, কেউ বা ভাবে আমায় সত্য প্রতীক। ভালোবেসে তুলবে মাথায় কেউ, কেউ বা মনে জানায় শুধুই ধিক্। নতুন আঘাত জোগায় নতুন মুখোশ বাঁচতে সুখে বদল হওয়া চাই, প্রবল বেগে বইতে চাওয়ার সাধে মায়ার পাড়ে ভাঙন ধরে তাই। ******************************** অঙ্কন দণ্ডঃ জন্ম ২০০৩ সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী। বাসস্থান পুরুলিয়া জেলার আদ্রায়। অঙ্কনের লেখালেখির পথ চলা কবিতা দিয়ে। আনন্দবাজার পত্রিকার জেলার পাতা "ছোটদের পাতা" শীর্ষক-এ তার স্বরচিত কবিতা নিয়মিত প্রকাশিত হত। স্থানীয় পত্রিকা "ঊষশ...

      তালাশ কলমে - প্রদীপ মন্ডল পৃথিবীর গা শুঁকে শুঁকে নিচ্ছিলাম ভালোবাসার ঘ্রাণ, যদি,কোথাও মিলে যায় নিঃস্বার্থ একটা মন। নিষ্পাপ কোমল অতিশয় বিগলিত হৃদয়, মিথ্যা ছলনা প্রবঞ্চনা আর দুষ্টাচার নেই তেমন। পাথরের কাছে গিয়ে পেলাম বিড়ম্বনা, অশ্রু বিগলিত ঝর্ণাধারা বলে আমি নিজেই তো পাথর। যুগ যুগান্তর ঘাত-প্রতিঘাতে হয়েছি কঠোর শিলা, আমার কাছে মন খোঁজা অবান্তর। অশ্রুধারায় নিমজ্জিত হয়ে গেলাম নদীর কিনারে, সেও বলে আমিও যে ভীষণ নিরুপায়। সব ময়লা ধুতে ধুতে নিজেই এক আবর্জনা, আঘাতে আঘাতে গেছি এদিক সেদিক বেঁকে। আকাশকে বললাম মনের কথা, তারারা শুনে হাসলো মিটিমিটি। চাঁদও বললো আমি নিজেই কলঙ্কিনী, পরের আলোয় আলো দিয়ে আঁধারে মুখ ঢাকি। ফিসফিসিয়ে শুনলাম বাতাসের কথা, ঝড়ের গতিতে চলে একবুক দীর্ঘশ্বাস। তার মন ঝড়ো হাওয়ায় ছুটে দিগ্বিদিক, ভেঙেচুরে হয়ে গেছে তছনছ। রাত সেও দেখি বেজায় মুখ গম্ভীর, যত অপরাধী তা...